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La storia della finanza è piena di bolle, che
regolarmente scoppiano. Alcune di esse
sono rimaste famose.
La più estrosa e colorata è quella dei tuli-
pani, fiorita negli anni Trenta del XVII se-
colo in Olanda, in un periodo di euforia
economica e di ottimismo commerciale,
dovuto alla scomparsa della minaccia spa-
gnola e allo sviluppo del commercio tessi-
le olandese, mentre sorgevano la Borsa di
Amsterdam e la Compagnia olandese del-
le Indie orientali. I tulipani erano stati in-
trodotti in Olanda dall’ambasciatore di
Solimano il Magnifico (il nome tulipan si-
gnifica turbante) e si erano acclimatati in
quel terreno pianeggiante e grigio, illumi-
nato da quelle splendide aiuole. Fin dal-
l’inizio i bulbi andarono a ruba e i loro col-
tivatori li impreziosirono con nomi esotici
che contribuirono al loro successo: Vicerè,
Ammiraglio e il più raro, il Semper Augu-
stus. I prezzi cominciarono a lievitare con
la diffusione di una vera mania. I più rari
erano venduti al pezzo. I più comuni ad
aiuole. Dapprima i coltivatori olandesi si
astennero dal partecipare a questa moda,
ma quando la mania coinvolse gli stranie-
ri, ne furono travolti. Si commerciavano
bulbi dappertutto, nelle taverne, dove i
prezzi erano man mano segnati su tavolet-

te durante le aste, e saliva-
no vertiginosamente. Il
bello è che nel periodo più
intenso della mania, at-
torno al 1637, non ci fu-
rono praticamente conse-
gne di tulipani, poiché i
bulbi rimanevano sotto
terra e il commercio si
svolgeva, si direbbe oggi,
attraverso i futures, con-
tratti a termine. Si chiamava Windhandel,
commercio del vento. Al culmine della fol-
lia, un Generalissimo di mezzo grammo
passò da 95 a 900 fiorini, un Vicerè rag-
giunse i 3 mila fiorini per raddoppiare su-
bito dopo. Con 2.500 fiorini pagati per un
bulbo si potevano comprare 27 tonnellate
di grano, o 3 tonnellate di formaggio. O un
appartamento ad Amsterdam. Poi, di col-
po, la tulipanomania diventò tulipanofo-
bia. Il 3 febbraio 1637, non si sa perché, ad
Haarlem non si trovarono compratori, i
fallimenti si susseguirono. Il più lungimi-
rante era stato l’incisore Roemer Vischer.
Una sua illustrazione reggeva un motto
che divenne famoso: “Un pazzo e i suoi sol-

di finiscono sempre per separarsi”. La fol-
lia dei tulipani suscitò una vasta letteratu-
ra. Il romanzo più noto lo scrisse Alexan-
dre Dumas. Si chiama “Il tulipano nero”.
La storia vera la si può leggere nel libro di
Charles McKay, “Le straordinarie delusio-
ni e la pazzia delle folle”. Nel quale è an-
che raccontata (una delle tante volte) la
straordinaria avventura di John Law. 
«Era destino», scrisse Voltaire, «che uno
scozzese di nome John Law venisse in
Francia a sconvolgere l’intera economia
del nostro governo per ammaestrarci».
«L’uomo che inventò il denaro», lo defi-
nisce una dei suoi biografi, Janet Gleeson
che aggiunge con enfasi: «Libertino,
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e massimizzando la
produzione. Per altri, i
mercati finanziari so-
no, come abbiamo vi-

sto, poco più che un casinò mascherato,
in cui si gioca d’azzardo con fondi presi a
prestito trattenendo per sé i guadagni e
scaricando le perdite sull’economia. Inu-
tile dire che hanno ragione e torto gli uni
e gli altri. Tutto dipende dalla misura. Ci
sono state epoche nelle quali la finanza ha
svolto una funzione positiva ed epoche di
follia, contraddistinte dal gonfiarsi e dal-
l’esplodere di speculazioni cumulative: le
grandi bolle. E comunque, da periodi di

intensa instabilità finanziaria. Come al-
l’inizio dell’era moderna, ad Amsterdam;
o nell’Ottocento francese della Haute Fi-
nance del piccolo Napoleone; o nel No-
vecento americano del Grande crollo del
1929; o nella fase odierna di esplosione
della finanza, che dura da 25 anni. Sulle
loro cause c’è una letteratura sterminata
quanto controversa.
Possiamo dire questo, molto alla buona.
Che il denaro, fin dall’origine, ha svolto
due funzioni e si è rappresentato in due
modi diversi. La funzione di intermedia-
rio degli scambi e di misura del valore di
scambio (dei prezzi). La funzione di depo-
sito e di accumulazione di valore. Queste
due funzioni possono entrare in collisio-
ne tra loro. Quanto alla prima non è ne-
cessario, anzi sarebbe al limite auspicabi-
le, che il denaro, come tutti i metri, non
avesse un suo valore. Sta di fatto che fin
dall’origine il denaro, identificato dopo
molte prove d’orchestra con i metalli pre-
ziosi, e soprattutto con l’oro, ha esercita-
to una formidabile attrattiva. Questa so-
stanza luminosa ha illuminato la storia.
Spesso l’ha incendiata. Gli uomini l’han-
no volta per volta adorata, come “il su-
dore del sole”, “il figlio del desiderio del-
la Terra”. A volte deprecata, come “lo

sterco del diavolo”. E Freud ha identifi-
cato il piacere del suo possesso con quel-
lo di cui il bambino gode nel trattenere le
feci. Fin dalla più profonda antichità in-
contriamo l’avaro che accumula denaro
senza spenderlo. Una patologia. Qui si
tratta del materasso, o del forziere. Ma
con il progredire dell’economia di scam-
bio, il “risparmiatore” preferisce la ban-
ca che lo remunera con un prezzo che si
chiama interesse. 
E qui gli economisti si dividono ancora.
Alcuni sostengono che l’interesse è stret-
tamente collegato con il profitto che si ri-
cava dagli investimenti nell’economia
reale. L’economia finanziaria è dunque
funzionale all’economia reale. Divergen-
ze tra interesse e profitto non possono es-
sere che temporanee. Altri affermano che
il tasso d’interesse è fenomeno puramen-
te monetario; che possono dunque verifi-
carsi, come di fatto si verificano, grandi e
durevoli divari tra i guadagni della finan-
za e i profitti dell’impresa, e che le grandi
bolle trovano in questo divario la loro ori-
gine. In altri termini, la funzione della
moneta come deposito di valori dà origi-
ne non più alla tesaurizzazione (i soldi nel
materasso), ma alla speculazione (la
scommessa sul prezzo futuro dei titoli).

CULTURA

Nel ’600 alla
Borsa di
Amsterdam un
bulbo di tulipano
valeva quanto
una casa

«Il più grande e, in apparenza, affidabile banchiere della storia resta

Dio, l’amministratore delegato dell’eternità. E il suo istituto di credito

è il Paradiso. Miliardi di fedeli hanno investito nei secoli le speranze

in Dio, attendendo il riscatto della vita eterna...». Parole un po’

ciniche di Peter Sloterdijk, sessantenne filosofo tedesco, professore 

di Estetica alle Università di Karlsruhe e di Vienna, considerato 

un geniale e controverso maître-à-penser, e autore dei recenti 

“Il mondo dentro il capitale” (Meltemi); “L’ultima sfera - Breve storia

della globalizzazione” (Carocci); “Non siamo ancora stati salvati. 

Saggi dopo Heidegger” (Bompiani). «E siccome le agenzie celesti 

sono fallite, non ci rimane che il capitale, in cui ripongono le speranze

6 miliardi di fedeli consumatori. Il capitalismo», prosegue il filosofo,

«è un progetto di antropologia universale. Al suo interno l’uomo 

è prima di tutto un essere che desidera. Non in senso materialistico,

ma edonistico: dall’epoca moderna in poi, l’uomo occidentale cerca 

la felicità tramite il possesso di oggetti e il consumo di merci».

Lei dice che il prodotto di base dell’epoca moderna è il capitalismo.

Ma non le pare che ora, con la scoperta che molti dei valori venduti 

in Borsa non esistono, se non come pura astrazione e speculazione,

questo prodotto mostri tendenze al suicidio?  

«Per quanto gravi siano gli incidenti sul fronte ecologico 

o gli intoppi sui mercati finanziari, il capitalismo

non è sull’orlo del suicidio. Bisogna essere

radicalmente disperati o orgogliosi 

per suicidarsi: e oggi il capitalismo è forse

disorientato, ma mai disperato. Continua anzi 

a invitare il mondo intero al suo grande party del

possesso e del consumo. I poveri ci invidiano». 

“In God We Trust” è scritto sul dollaro: con le recenti crisi

finanziarie il risparmiatore può credere ancora nella bontà

divina dei mezzi e sistemi finanziari?

«Certo, gli attori, i mezzi e la bontà del sistema finanziario

americano sono scossi da una profonda crisi di portata

teologica». 

Teologica?

«C’è una specie di tensione di stampo protestante negli Usa: il

fedele risparmiatore si rivolge disperato ai cardinali delle banche

e ai vescovi della Borsa. E questi chiedono al presidente Bush

di salvare, come se fosse un novello Lutero, i valori in crisi 

del sistema finanziario. Questa crisi teologico-monetaria però

non è l’eccezione, ma la conferma del sistema capitalistico».

Vuol dire che, come sosteneva Weber, la fede nel capitale 

è di stampo protestante?

«Voglio dire che fede e credibilità del sistema monetario hanno

bisogno di continue rigenerazioni: le bolle speculative nascono e

scoppiano ciclicamente, riportando i valori in circolazione a contatto

con la realtà del mondo produttivo. E questa capacità autocorrettiva,

al di là di ogni febbre speculativa, induce il capitale a rigenerare in 

continuazione i suoi valori, e dunque la sua incrollabile fede di fondo.

Il credo del sistema capitalistico è per l’appunto che l’uomo sia

percorso da continui desideri di merci che solo il capitale può

riprodurre e soddisfare. Ma per capire tutta l’importanza storica e

antropologica dell’edonismo di stile capitalistico basta immaginare

una fede e uno stile di vita opposti».

Come ad esempio la vita monastica e francescana?

«Certo, può essere un valido esempio di vita 

DIO È IL SOMMO BANCHIERE
colloquio con Peter Sloterdijk di Stefano Vastano

impostata su valori ascetici».

Dove vuole arrivare?

«Il punto è che il capitalismo assomiglia a una religione 

e un po’ lo è. E solo una ipotetica nuova religione, questa 

volta una confessione che abbia al suo centro una rinuncia 

radicale, per lo più annunciata da un profeta molto 

carismatico, può svuotare dall’interno la matrice 

e la dinamica edonistica del capitalismo».

Il mercato offre merci sempre più avariate. E questa la felicità?

«Il cliente occidentale oscilla fra l’indignazione per la dubbia 

qualità dei prodotti e la rassegnazione alle offerte del mercato.

Leggiamo sui giornali quanto basta per sapere che la Germania 

è attraversata da un fiume di carne avariata: ma reagiamo sperando 

di non scivolarci mai di persona in questo veleno. Accettiamo 

l’offerta di oggi sapendo che la sublime “cosa in sé” di cui parlava

Kant - il prodotto perfetto - non è per le nostre tasche».

A destra e nel riquadro: due immagini del

Rockefeller Center. In alto: fiera hi-tech a

Shanghai. A sinistra: Peter Sloterdijk
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