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Il filosofo Peter Sloterdijk. A sinistra: Martin Lutero in un ritratto di Lucas Cranach

olpisce
ancora

colloquio con Peter Sloterdijk di Stefano Vastano




—

conficco davvero sulla porta della Schlosskirche, la
chiesa del castello di Wittenberg. Sicuro € che con la
pubblicazione (o affissione) delle sue 95 tesi contro
la pratica delle indulgenze, il 34enne Martin Luther
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stava cambiando quel giorno non solo la sua vita.

Maanchelacultura,lasocietaelastoriadituttiglialtritedeschi.
E quindi dell’Europa intera. Con la rivolta del monaco tedesco,
infatti, la Cristianita si spacca in due: al Nord le chiese “rifor-
mate” di Lutero e poi di Calvino, al Sud “i vecchi cattolici’, fe-
deli allinfallibilita del papa e agli altri riti e miti della Chiesa

essuno sa se il 31 ottobre 1517 le

santa, apostolica e romana. Ma non pitt “una”. «Lutero inverte
la geopolitica del sacro in Europa e le coordinate centrali del
nostro rapporto con la trascendenza», esordisce il grande filo-
sofo tedesco Peter Sloterdijk, accogliendoci nel suo salotto.
Tutto cio che sino ad allora il cristiano aveva creduto, sperato
o temuto - il senso della vita e della morte, i peccati, la salvezza,
il rapporto con l'autorita, il potere ecclesiastico - si scioglie con
la protesta di Lutero come neve al sole. «E tutta la nostra vita,
almeno qui al Nord, si trasforma in un unico Purgatorio e con-
tinua contrizione», continua Sloterdijk, docente di estetica
all'universita di Karlsruhe e autore della monumentale trilogia
“Sfere” (Raffaello Cortina Editore). Qual
¢ dunque il senso della rivolta scoppiata
cinque secoli fa a Wittenberg, un paesino
sperduto della Sassonia? Fu la “Galassia
Gutenberg’, I'invenzione della stampa, a
dare 'impulso decisivo alla Riforma lute-
rana? E in che modo la mentalita, l'etica e
la politica tedesca sono segnate dall’ere-
dita di quel testardo e geniale monaco
sassone? Comincia con questi interroga-
tiviilcolloquioinesclusiva per L'Espresso.
Martin Lutero fu un rivoluzionario o il piu
grande eretico della storia?

«Nellacronologia dellastoria europeail primo rivoluzionario
non & Lutero, bensi il pontefice Urbano II, che per primo
organizzo, sulla base del famoso “Dictatus Papae” del 1075,
un putsch della Chiesa contro’autonomia della sfera politica.
E nel momento in cui il potere ecclesiastico inizia a assorbire

I.a Riforma si fa in tre. Con Parte

Lutero nel mondo. In patria. Lui e I'arte.
Questi i temi delle tre grandi mostre
nazionali - sponsorizzate dal governo

di Berlino, i Lander federali e Fondazioni
culturali varie - per i 500 anni della
Riforma. La prima & stata inaugurata il
12 aprile, durera sino al 5 novembre nel
Martin-Gropius-Bau di Berlino e si intitola
“L'effetto Lutero”. E stato Frank-Walter
Steinmeier, il presidente tedesco,

a spiegarne il titolo. «Leffetto Lutero»,
ha detto, «sta nel fatto che il suo
messaggio si intreccia sempre alle
realta storiche in cui agisce». | 500

e oltre reperti della mostra tracciano
I’espansione della Riforma sui cinque
continenti. Nel bene come nel male

- la mostra non risparmia nessuno dei
conflitti ingenerati dal protestantesimo -
dalla cittadina di Wittenberg la Riforma &
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penetrata in Scandinavia, negli Usa,

in Asia e anche in Africa. Un reportage
fotografico di Karsten Hein racconta
quanto oggi Lutero agisca in Tanzania,
la seconda comunita protestante al
mondo.

E costata tre milioni di euro “Luther und
die Deutschen”, I'altra mostra allestita
nel castello di Wartburg. Owvio che una
mostra dedicata all’“Ercole germanico”,
come Lutero appare in una incisione di
Holbein, doveva essere realizzata nella
fortezza in Turingia. Li, nel 1521, Lutero
passo i 10 mesi pit drammatici della
sua vita, e tradusse in tedesco il Nuovo
testamento. Il pit curioso dei 300
reperti della mostra - aperta sino al 5
novembre - € la ricostruzione del carro
con cui il principe Federico il Savio, dopo
la condanna di Lutero alla Dieta di

Worms, fece rapire «il monaco fatale,
impossibile» (Nietzsche su Lutero) per
nasconderlo nella torre di Wartburg.

Il rapporto, a dir poco teso, fra Lutero

e l'arte é al centro di “Luther und die
Avantgarde”, la terza e pil bella mostra
nazionale. Articolata in tre citta, tra
Berlino (nella St. Matthaus Kirche),
Kassel (nella Karlskirche) e soprattutto
nell’ex carcere di Wittenberg, la mostra
«si chiede», spiega il curatore Walter
Smerling, «se Lutero fu modello di libero
pensiero, in bilico tra tolleranza e
fanatismo, demagogia e resistenza, temi
ancora oggi virulenti». 70 artisti
internazionali - da Olafur Eliasson ad Ai
Weiwei, da Monica Bonvicini a Markus
LUpertz - hanno risposto alla sfida
incapsulando le loro opere nelle celle
dell’ex penitenziario. Tra le mura

Foto: pag. 80-81: M. Lengemann/laif/Contrasto, Getty Images

lo spazio secolare della politica che in Europa partono le ri-
voluzioni. Senza I'instaurazione di questa teocrazia non si
puo comprendere né la novita di San Francesco né la protesta
luterana.

Intende dire che il monaco tedesco riprende, nel Cinquecento,
motivi francescani?

«Limperativo che spinge Lutero non ¢ la poverta francescana,
ma la riduzione all’essenziale della fede, contro una Chiesa
sempre pil grassa e corrotta. Quella del monaco sassone € una
dieta radicale contro la fame compulsiva di potere e denaro
della Chiesa romana. E, come tutte le diete, anche quella di
Lutero e fondamentalista: il suo fine & una nuova anoressia del
Sacro per 'uomo moderno».

La dieta di Lutero inizia con la protesta contro la pratica diffusis-
sima delle indulgenze.

«I1 31 ottobre 1517, a Wittenberg, Lutero vede le bozze delle
sue 95 tesi e le spedisce al suo vescovo-principe Albrecht il
quale, da Magonza, gestisce un corrottissimo Stato ecclesiasti-
co. La proclamazione delle indulgenze per Albrecht, come per
il pontefice a Roma, era una impellenza economica, dal mo-
mento che si era indebitato orribilmente con la banca dei
Fugger e con altri istituti di credito».

La miccia che fece esplodere la Riforma e I’era moderna fu una
rivolta contro il sistema bancario?

«Facciamo chiarezza. Moderna non ¢ solo l'invenzione della
stampa, con cui Lutero diffondera le sue tesi, ma anche il cata-
logo che il vescovo Albrecht fece stampare con l'offerta di oltre
9mila reliquie. A quei tempi, una citta in cui veniva esposto lo
scheletro di un santo poteva essere proclamata luogo di pelle-

grinaggio. Le indulgenze contro cui si scaglia Lutero sono solo
una porzione di una industria del sacro su cui la Chiesa roma-
na aveva fondato il proprio potere».

Ma la velocita con cui la rivolta di Lutero prende piede si deve
anche alle immagini e alle copertine altrettanto incisive disegnate
per lui da Cranach.

«L’invenzione di Gutenberg fu decisiva perché moltiplicava
per migliaia le copie di un testo. Ma quegli opuscoli venivano
immessi nel mercato e letti da un pubblico. La protesta di Lu-
tero coincide col fatto che, per la prima volta nella storia tede-
sca, si stavano formando a Erfurt o a Wittenberg delle univer-
sita. Lutero approfitta di nuovi lettori e del nuovo rapporto tra
le universita, il Principe e i suoi “dottori”. Il Principe tedesco
voleva sviluppare competenze teologiche e Lutero divenne il
cervello favorito e protetto, prima da Federico il Savio e poi da
suo fratello Johann Friedrich».

Secondo Gramsci quello di Lutero € il primo vero “partito” della
storia europea.

«Gramsci aveva ragione: le Confessioni prefigurano i partiti
politici. Anche prima di Lutero i cristiani sapevano di non es-
serel'unicareligione almondo, ma quello che sinoa Luteronon
immaginavano ¢ di dividersi in confessioni intese come partiti
politici, governati cioe dal principio “cuius regio eius religio”».
Che ruolo ha avuto, nella lingua e nella cultura tedesca, la tradu-
zione di Lutero della Bibbia in tedesco?

«Fondamentale. Nella maggior parte delle famiglie tedesche, il
Nuovo testamento e la Bibbia nella traduzione di Martin Lute-
rosono i primivolumidellalibreria domestica. Generazio-

ni di tedeschi hanno imparato a leggere su quel testo e il )

screpolate del cortile ci accoglie
“Guantone da box”, un pugno
incredibilmente arancione di Erwin
Wurm: & I'arte o la Riforma ad aver un
impatto shocking col mondo? Da brivido
il manichino-monaco che Paloma Varga
ha steso nella sua cella. Due fili di ferro,
dal sedere, lo sollevano in alto, non

si sa se per sfotterci o per sbhattersi

sul pavimento. Una sfilza di giornali
accartocciati, lungo tutti e tre i piani

del carcere, opera di Olaf Metzel, rivela
I’estrema presenza di Lutero, e da
secoli, nella stampa tedesca.

Il “Profeta” di Markus Lupertz invece
ha solo un braccio, un piede monco, ma
ti fissa dal blu dei suoi occhi invasati.
Sul muro, a carboncino, I'artista ne ha
gia schizzato il piedistallo. «Lo voglio

di 17 metri», dice Llpertz sardonico,

«in omaggio ai tempi in cui noi artisti
erigevamo monumenti». Olafur Eliasson
s’é limitato ad accendere nella sua
celletta uno dei suoi lampadari-specchi.

Con una colata di tubi al neon, legati

da una trama di fili neri, Monica Bonvicini
ha invaso la sua cella di luce. La scritta
su un quadro-specchio rivela I'impulso
d’ogni religione: “Desire”, il desiderio

di perdersi in una illuminazione totale.
La cella pil colorata e dolce € quella del
cinese Song Dong. Il tettino, il tavolo,
persino il cessetto sono in plexiglas
trasparente. Ha le sbarre colme di
caramelle, e per pavimento un unico
specchio. Molto pili essenziale I'opera
che Marzia Migliora ha disposto nello
scantinato. Non sai se guardi a un
perverso confessionale o nell’asfittico
caveau di una banca: le sbarre
impediscono I'ingresso nella cella 006.
«Interessante«, spiega I'artista toscana,
«il rapporto che Lutero ha instaurato tra
contrizione del peccatore, debiti e giusta
pena». Per questo, inspirata anche

dal saggio di Walter Benjamin sul
“Capitalismo come religione”, Migliora
ha piazzato un inginocchiatoio (due

scalini in legno, il terzo di velluto
bordeaux), davanti a due pareti di
cassette di sicurezza (tutte originali

di una banca e costruite da una ditta

di Modena).

Cosa avrebbe detto il monaco sassone,
la cui Riforma €& partita come protesta
contro le indulgenze, le tangenti del
Cinquecento, delle nostre prostrazioni
quotidiane davanti al potere (spesso
fallimentare) delle banche e del Dio-
denaro? Quel che & sicuro & che entro il
17 settembre, ultimo giorno della mostra
a Wittenberg, un intelligentissimo
monaco-robot al terzo piano riscrivera,
su carta e a penna, la Bibbia nella
traduzione di Lutero. «Un libro», dice
Jean Godsall-Myers, una volontaria di
Philadelphia, nella chiesa del Castello
in cui Lutero appese le sue Tesi, «da
leggere ancora oggi. E che ci portera

a superare, anche con I'aiuto di papa
Francesco, le divisioni che separano

la cristianitar. S.v.
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VIVIAN MAIER. FOTOGRAFA.

LA SCOPERTA DI UN’ARTISTA PER CASO.

Le istantanee di un genio
che non ha mai saputo di esserlo.

Una giovane tata di origini francesi,

fotografa per passione, ha raccontato con immagini
straordinarie tutte le sfumature della vita
quotidiana del’America dagli anni ’S0 in poi:

dai volti degli anziani a quelli dei bambini, fino ai luoghi
nascosti di Chicago. Il suo nome, grazie agli scatti
ritrovati per caso, € entrato postumo nell’olimpo
della fotografia mondiale: & Vivian Maier.

Una grande artista da riscoprire in un volume

con oltre cento imperdibili immagini:

veri capolavori di street photography.
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tedesco di Lutero & 'impronta piu
) profonda nella grammatica dell’ani-
ma tedesca».
Bibbia a parte, quali sono gli ingredienti
su cui si basa la “dieta” della teologia lu-
terana?
«Anzituttola convinzione che nel nostro
rapporto con Dio e l'aldila contano solo
la fede, le sacre scritture e il battesimo.
Cio vuol dire che un contadino o un ar-
tigiano, una volta battezzato, & automa-
ticamente il proprio prete, vescovo e
papa. Per Lutero, con il battesimo diven-
tiamo membri effettivi della comunita
cristiana. Lalettura della Bibbia, inoltre,
azzera ogni altra differenza tra sacro e
profano, il prete e il laico. Riforma signi-
fica riduzione all’essenziale del messag-
gio cristiano».
Ilrifiuto delle Indulgenze rimanda aun’altra
visione dei peccati e della penitenza. Come
funziona per Lutero la giustizia di Dio, cioé
come ci si salva dai peccati?
«IlpensierodiLutero ¢ impregnatodiun
odio nevrotico contro Aristotele. L'inte-
ro movimento luterano si basa sull'odio
viscerale contro lo Stagirita e la scolasti-
ca,lamisticaneoplatonicaetuttocio che
conflul negli studi umanistici. La teolo-
gia luterana e segnata da una marcia
indietro reazionaria rispetto alle tesi di
Sant’Agostino. Conil vescovo diIppona,
Lutero nega risolutamente che 'uomo
possa sviluppare con le proprie forze la
“grande anima’, come la chiamava Ari-
stotele. Contro questo cardine della cul-
tura umanistica il monaco sassone tira
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Martin gadget

Lutero é «la nostra prima Popstar»,
ha titolato il quotidiano “BZ”. Non
stupisce la montagna di libri e i
gadget piu stravaganti dedicati al
monaco-Pop per i 5 secoli della
Riforma. Bruno Preisendorfer nel
saggio “Quando il nostro tedesco

fu inventato” o Heinz Schilling, in
“1517", si calano nell’anno della
Riforma. In “Redenti e dannati”
Thomas Kaufmann ne ricostruisce

i Leitmotiv teologici, mentre Andrew
Pettegree, con “La Marca Luther”, la
dimensione mediale. Non mancano
opere letterarie: da “Luther, un
romanzo” di Guido Dieckman a
“Evangelio” di Feridun Zaimoglu.

Né fumetti pil 0 meno avvincenti:
“Lutero, che succede?”, illustrato
da Tanja Kasischke o “ll segreto

di Wartburg” di Katharina Kunter.

Il 29 ottobre si terra a Berlino
“Luther”, mega Gospel con oltre

2 mila cantanti su vita e miracoli del
frate agostiniano. Nel frattempo ci si
pud rinfrancare I'animo con “Luther-
ol”, fialette con le sue migliori
citazioni (per 6,95 euro), riascoltarne
le cantate con un carillon (7,95)

o scrivere le proprie Tesi con la

stilografica giusta (sul cappuccio

ha “croci nel cuore”, lo stemma

di Lutero). Per 3,95 euro i bimbi
possono divertirsi col piccolo Luther,
con Bibbia in mano, della Playmobil.
Ma é a Wittenberg, la Lutherstadt,
che si trovano i gadget piu
irresistibili: il bambolotto di pelouche
Luther; i tovagliolini, con frasi
edificanti, o il gioco di societa
“Luther, Das Spiel”. In vendita

nello shop della Schlof3kirche, ove
tutto inizio il 31 ottobre 1517, le
“Wortlicht”, candele arancioni o
verde mela con I'effige di Luther
(15,90 euro). Nelle pasticcerie,
biscotti, cioccolatini e caramelle
ispirate a Martin e alla sua Katharina
von Bora. Anche liquori
“Luthersbrunnen”, la fontana di
Lutero. | gadget pill politici stanno

in sacchetti di tela, rosso o neri, con
lo slogan “Viva la Reforma!”, sotto

al volto sornione di Martin-Che. | pit
scurrili di tutti: i Luther-Kondome,

i profilattici, a 2,50 I’'uno, con su
scritto: «Qui sto fermo, non posso far
altro». La frase che il monaco-ribelle
sbhatté — si dice — il 17 aprile 1521 in
faccia all’'imperatore Carlo V. S.V.

fuori il revolver, perché per lui e solo la fede in Dio e nella
Bibbia a salvare 'anima dell’eterno peccatore».

Secondo Le Goff ci sono voluti secoli di elucubrazioni per costruire
il Purgatorio. Perché Lutero lo abbatte?

«Non e vero che Lutero lo abbia smantellato. Al contrario, ra-
dicalizzando la dottrina del peccato originale di Sant’Agostino,
Lutero toglie il Purgatorio dall’aldila per trasferirlo nella vita
terrena. La 15esima e la 16esima delle sue 95 tesi, in cui tratta
della paura delle pene eterne, sono centrali. Lalternativa é tra

“Desperatio” o “quasi Desperatio”: tutta qui per Lutero la dif-
ferenza tra Inferno e Purgatorio, come dice la tesi numero 16».
Gia Marx, criticando la filosofia politica di Hegel, coglie in Lutero
il marchio di fabbrica dell’Homo Teutonicus: «La trasformazione
della Devozione in Convinzione e dei laici in preti». Dopo aver di-
strutto la religione dei papi Lutero ha creato il diktat ancora piu
invasivo della moralita?

«Dall'imperativo categorico kantiano all’idealismo di )
Fichte, Schelling o Hegel, tutta la filosofia tedesca € una

Radicalizzando la dottrina di
Sant’Agostino, il Purgatorio

viene tolto dall’aldila e

trasferito nella vita terrena
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metastasi della Riforma. Non si possono comprendere i
tedeschi senza i secoli di biblicismo interiore dell’etica lu-
terana. [ miei impegni, le mie energie e desideri sono spesi di-
versamente se per i miei peccati ho un confessionale e un
prete a cui rivolgermi. Oppure se sar0 io stesso a sorvegliare
ogni giorno il processo di purificazione morale. Non é facile
essere un protestante».
Dal 1517 in poi, almeno nell’Europa del Nord, la religione diventa
un modo pill rigoroso per gestire i debiti con Dio?
«Il Purgatorio era il preludio a una vita migliore e celeste.
L'operazione di Lutero, e soprattutto dei calvinisti, di annul-
lare questo spazio per radicarlo nella vita terrena ha l'effetto
di amalgamare il processo del pentimento all’etica del lavo-
ro. Un elemento che contribuisce alla spaccatura tra Nord e
Sud dell’Europax.
In che modo?
«@li abitanti dell’Europa del Sud non si sentono cosi in colpa
da dover lavorare in continuazione per espiare i propri pec-
cati. Da noi al Nord la dimensione del lavoro & ormai parte
dell’ascesicalvinista. A partire da Lutero,la “poenitentia” non
permea solo la Chiesa, ma la dignita del “laboratorio” o, di-
remmo oggi, il posto dilavoro. E in cio si vede la distanza che
separa Petrarca, e la cultura umanista del’Otium, dal mona-
co sassone».
L'assalto di Lutero a Roma era dunque un attacco al cosiddetto
“Tesoro dei Santi e di Gesu”, alla “santita morale” custodita in
Vaticano?
«S1. Lutero e le chiese riformate sono la dilapidazione sistema-
tica di quel “Tesoro dei Santi e di Gesl” conservato nella banca
del Vaticano. Una accumulazione originaria della “santita” che
consentiva ai pontefici di proclamare indulgenze convertendo
in oro, con la salvezza dell’'anima dei fedeli o dei defunti, i pec-
cati della cristianita. A questa operazione alchemica, lo scam-
bio dei peccati in oro, Lutero non crede pit. E da quel momen-
to spariscono dalle chiese protestanti non solo le immagini di
Maria, ma anche le reliquie. E un altro passaggio decisivo per
capire 'essenza del cristianesimo e delle due confessioni».
Perché?
«Per vedere in carne e ossa l'essenza del cattolicesimo contro
cui Lutero si ribella basta aver visto una volta la lingua di
Sant’Antonio a Padova: il culto della reliquia si basa sulla magia
dell'incarnazione del Verbo in una lingua. E Lutero é I'Anti-fi-
losofo che non crede pili in questi passaggi simbolici».
La tesi di Max Weber sull’etica protestante come incubatrice del
capitalismo ha ancora la sua plausibilita?
«Oltre che con le inclinazioni del protestantesimo, la diffusio-

ne di una nuova etica del lavoro in Nord Europa ha a che
fare con norme molto rigide nel sistema dei crediti di allora.
Il debitore era condannato a immaginare metodi molto cre-
ativi per restituirlo in tempo: in caso contrario lo aspettava-
no punizioni terribili, come la morte per fame in carcere. £
anche questo sistema punitivo dei crediti che spinse nel Nord
Europa a nuove discipline del lavoro».

Cinquecento anni dopo Lutero I'uomo occidentale ha ancora
voglia di ribellarsi in nome della fede?

«I' monaci si chiamavano “Athletae Christi” perché Cristo era
il loro “Epistates”, il loro allenatore, e perché I'ascesi degli
atleti fungeva loro da modello corporale. In ogni forma di
allenamento sportivo vi & latente un potenziale spirituale.
Oggi si praticano esercizi atletici come non mai, non sotto-
valutiamone gli indiretti effetti spirituali. E non disperiamo:
I'Occidente & pur sempre fondato sull’aspettativa della buona
novella o — nell’era digitale — almeno di buone notizie».
Joachim Fest, il piu accorto biografo di Hitler, diceva che per
capire I’anima dei tedeschi e il nazismo dovevamo tornare alla
Guerra dei Trent’anni, 'immane carneficina innescata dall’insur-
rezione di Lutero. Dal 1517 alle catastrofi del Ventesimo secolo
la storia € segnata dalla teologia della “sola fede” di Martin
Lutero?

«Con tutto il rispetto per Fest, intendo sottolineare che il
nazionalsocialismo non & stato conseguenza della Guerra dei
Trent’anni, ma una copia tedesca del fascismo italiano. L'in-
surrezione anti-cattolica di Lutero non ha nulla a che fare col
nazismo. Hitler era un disastroso quasi-cattolico; e il suo
ideologo Carl Schmitt, a Pasqua, andava regolarmente a Ro-
ma per farsi benedire dal santo padre».

La politica della cancelliera Angela Merkel sui grandi temi - I’eu-
ro, la crisi economica nei Paesi del sud, I’austerity - in quale
misura si basa sul paradigma dell’intransigenza luterana?

«La differenza tra Nord e Sud dell’Europa, in materia di de-
biti, non deriva tanto dalla spaccatura delle confessioni,
quanto dal contrasto tra due scuole economiche. Le nazioni
meridionali, Francia inclusa, adottano un modello di stam-
po keynesiano: assumono crediti senza chiedersi come re-
stituirli. Glialtri Paesi europei, Repubblica Federale inclusa,
credono a un equilibrio tra entrate e uscite. E sbagliato
bollare come austerita la fiducia in questo equilibrio, come
e astruso far derivare da qui un nuovo “Anti-Germanismus”.
Purtroppo, € cio che accade in tutta Europa, specialmente
in Francia. In Europa, anche in Italia, sono in tanti a crede-
re che cisisalvinon con la fede, ma tramite questo “delirium
economico”». [

Per capire il cattolicesimo
contro cui Lutero si ribella
basta aver visto a Padova
la lingua di Sant’Antonio
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