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È l’età dei 
neo-cinici
Trump, Putin, Orbán. Sulla scia di Diogene, 
Socrate, Dostoevskij. Lo sguardo del filosofo 
tedesco sui sovranisti di oggi

colloquio con PETER SLOTERDIJK di STEFANO VASTANO

Già nel 1983 infatti, nel suo famoso 
saggio “Critica della ragion cinica”, 
Sloterdijk ricostruiva, da Diogene di 
Sinope alle crisi della Repubblica di 
Weimar, le varie derive del cinismo 
nella cultura e politica occidentale. E in 
questa intervista esclusiva per “L’E-
spresso”, Sloterdijk ridisegna, in tutte le 
sue aporie, la fenomenologia del sovra-
nista trionfante, «che altro non è se non 
il cinismo, ma nella sua forma più in-
consistente giunto al potere», sintetiz-
za il �losofo. Il cui ultimo saggio, appe-
na pubblicato da Cortina Editore, si 
intitola non a caso: “Dopo Dio”.  
Ripartiamo da Diogene di Sinope, il 
filosofo più sfrontato della storia. 

e provassimo a prenderli sul serio, a qua-
le scuola filosofica apparterebbero Trump 
e Salvini, Putin o Marine Le Pen? «Tutti i 
sovranisti si rifanno ad una antropologia 

cinica e depressa», risponde Peter Sloterdijk. Non è 
un caso se uno dei più prestigiosi filosofi tedeschi 
torni alle antiche tradizioni del cinismo per inquadra-
re «l’incoerenza performativa» in cui si cacciano oggi 
i sovranisti con le loro spietate balle quotidiane.

S
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Qual era il messaggio del padre di 
tutti i cinici?

«Il messaggio di Diogene risale al nu-
cleo più antico del pensiero greco e cioè 
a una filosofia della Natura, da una 
oscura divinità - la Moira, poi secola-
rizzata in “physis” - precedente all’O-
limpo delle divinità!».
È questa Natura che spinse Diogene a 
vagare nudo e solo come un cane per le 
strade di Atene?  
«Con il suo comportamento Diogene 
riportava alla luce la contrapposizione 
fra Natura e Nomos, le leggi e conven-
zioni umane che altro non sono, ai suoi 
occhi, che appendici arbitrarie dell’ 
“ordine naturale” e di una vita ad esso 
ispirata».
Con la sua esistenza nomade e animale-
sca Diogene ridicolizza le norme sociali?   
« Sì, lui è una sorta di Charlot, un me-
teco o migrante dall’Asia minore che 
non si piega alle norme della polis e 
della democrazia ateniese. Diogene è il 
primo individualista radicale della sto-
ria che nell’Atene platonica rivendica 
l’Anarchia della vita semplice. La mag-
gioranza non ha ragione, ecco il suo 
urlo».
Anche Socrate urlerà lo stesso principio 
contro le tradizioni ateniesi, pagando 
persino con la vita...
«Già, ma in Diogene, contrariamente 
all’arte maieutica socratica e contro 
l’astrazione platonica, è l’eccesso per-
formativo, la pantomima che conta e 
non il dialogo �loso�co. Nella sua ulti-
ma lezione, Michael Foucault analizzò 
la “parrhesia”, la sfrontata arte di af-
frontare - con virile franchezza - l’au-
torità dell’avversario, anche il più po-
tente. Non è un caso se l’incontro tra 
Diogene ed Alessandro, in cui il �loso-

fo prega l’imperatore di togliersi dal 
sole, è uno degli aneddoti più famosi 
dell’antichità».
Anche la filosofia dei Lumi, come il Logos 
platonico, si basa sul presupposto per cui 
ogni sapere è potere. L’attualità del cini-
smo sta nel smascherare come pia illusio-
ne questa fede illuministica?
«Il cinismo rispunta ogni volta in cui la 
politica della città entra in crisi e i va-
lori comuni si sfaldano. In questo senso 
il primo cinico dell’era moderna è il 
“Nipote di Rameau”, lo spudorato adu-
latore che Denis Diderot mette in scena 
nel suo dialogo satirico. Un buffone 
verace almeno quanto il Me�stofele di 
Goethe, altra dissacrante �gura nella 
galleria del moderno cinismo».  
Nulla in confronto al radicale cinismo del 
Grande Inquisitore, la figura che Dostoe-
vskij racconta nei Karamazov e che scac-
cia persino Cristo dalla città...
«Il cinismo dell’Inquisitore di Dosto-
evskij è così viscerale perché smenti-
sce non solo l’equazione illuminista 
“Sapere è Potere”, ma nega la premes-
sa di ogni società liberale e dell’antro-
pologia occidentale. L’Inquisitore in-
fatti sostiene l’oscura e profondamen-
te russa tesi secondo cui l’uomo è 
troppo cattivo per essere libero. Per 
questo l’uomo non abbisogna di un 
Cristo, ma della mano forte di una 
ascetica élite che garantisca quella 
costante repressione senza cui presu-
mibilmente la società non può soprav-
vivere. Inutile speci�care quanto que-
sta politologia negativa sia la base su 
cui oggi si regge il sistema di un Putin». 
La sintonia tra il regime autocratico di un 
ex spione del Kgb come Putin e le alte 
sfere della chiesa ortodossa sono la rea-
lizzazione, nella Russia del 21° secolo, 

della Leggenda di Dostoevskij?
«Esatto, e la leggenda su cui Putin fon-
da oggi il suo potere non ripete che 
l’altra ipercinica massima secondo cui 
è il mondo stesso che altro non chiede 
che di essere ingannato».
 Il filo che unisce l’Inquisitore ad ogni 
demagogo di turno è il fatto che autocra-
ti come Putin sanno benissimo di mentire 
ai sudditi, ma nel loro cinismo continuano 
beatamente a farlo?
«Quando un oligarca come Putin de-
clama le massime della sua negativa 
politologia sa benissimo che sta men-
tendo. D’altra parte i due assiomi 
dell’Inganno come base della politica e 
della Malvagità umana come negazio-
ne d’ogni libertà possono esser le tesi 
anche di un dissidente disperato. Cos’è 
il cinismo o il populismo di oggi se non 
la massima depressione al potere? Una 
radicale depressione politica che l’astu-
to populista nasconde dietro un siste-
ma di bugie e una serie di maschere».
Benché onnipotenti i demagoghi hanno 
bisogno di nascondersi dietro sempre 
nuove bugie e maschere: perché?  
«Perché nessun populista, per quanto 
sadico e istrione, può davvero credere 
nelle sue convinzioni o sentirsi in pace 
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«Per il Grande Inquisitore, 
l’uomo è troppo cattivo per 
essere libero: ha bisogno  
di costante repressione» 
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con se stesso. Oltre che sulla depressio-
ne ogni suo atto e parola si fonda su uno 
iato o incoerenza inerente alla sua stes-
sa posizione. Donald Trump ad esem-
pio è un me�stofelico Maestro del ne-
ocinismo contemporaneo. Ma anche la 
sua politica, altamente depressiva, si 
basa sul fatto che Trump deve mentire 
quotidianamente, e non dar retta nean-
che per un minuto alle verità che siste-
maticamente nega. Un presidente Usa 
che incarna alla massima potenza il 
dramma dell’assoluta incoerenza del 
cinismo giunto al potere».
Ma un potere che come questo si fonda 
su Fake News, cioè menzogne spacciate 
per “fatti“, non è il paradosso assoluto?
«Il collante che dà coerenza ad ogni 
società è il �uido della �ducia. Da un 
punto di vista operativo le società 
sono connesse dalla circolazione del 
denaro e sulla �ducia che una vita in 
comune esista. Sia il denaro che i 
valori però conoscono forme di cor-
ruzione: Stato e banche possono ac-
cumulare debiti o dare crediti che 
creano in�azione e quindi una demo-
ralizzazione collettiva dei cittadini. 
Le ondate di in�azione in Germania 
hanno creato nei tedeschi quel loro 

carattere depresso o così moraleg-
giante quando è in ballo il denaro».
Che c’entra l’inflazione con il populismo 
al potere?
« Una cosa è la corruzione via in�azio-
ne del denaro, un’altra la corruzione dei 
valori etici dei cittadini nelle fasi cini-
che della storia. In queste fasi corrosive 
come quelle che oggi stiamo vivendo 
sono soprattutto i più deboli a guarda-
re con totale s�ducia alla “casta”. Da 
sistemi di �ducia le società si trasfor-
mano in “menzogne organizzate” su 
due fronti: il cosiddetto popolo dei 
populisti da un lato, e l’élite dall’altro. 
È in questo bagno acido della s�ducia 
che nasce e cresce la sfrontatezza del 

populista».
L’epoca d’oro in 

cui in Europa esplosero svalutazioni del 
denaro e sfiducia massima nelle élite è la 
Repubblica di Weimar, la Germania tra il 
1918 e l’avvento del nazismo nel ’33...
«La Repubblica di Weimar è nata dalla 
catastrofe della Grande guerra. Dalle 
guerre, come la storia americana inse-
gna, sono nate democrazie solo se era-
no guerre di liberazione. Ma il proble-
ma di Weimar fu che la sua costituzio-
ne non vide il dramma dei piccoli par-
titi nazionalisti che minavano le sue 
fondamenta liberali. Sono questi parti-
telli di protesta che fomentano la s�du-
cia dei cittadini nelle istituzioni che 
�nisce per portare al potere i populi-
sti». 
Sfiducia a parte, qual è il fattore del suc-
cesso di tutti i populisti di ultra destra 
oggi in Europa?
«Il sincretismo. Se c’è un elemento che 
accomuna l’odierna Alternative für 
Deutschland alla Nspd  di Hitler è il 
mix che mischia elementi di sinistra e 
di destra, veleni razzisti ed aspetti 
progressivi, una cruda Real-Politik 
con una sfrenata Irreal-Politik. Il po-
pulismo è sempre anti-elitismo, e la 
democrazia per de�nitione sempre in 
crisi. In una fase di crisi acuta, basta 
una �gura un po’ carismatica ma  iper-
cinica per sbarcare con questo mix 
sincretico al potere».
Orbán in Ungheria, Le Pen in Francia, 
Salvini in Italia o la Afd in Germania, Fo
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tutti i populisti di destra vogliono al-
zare ora muri in Europa per difenderci 

da migranti e insicurezze varie. Perché il 
tema della sicurezza agita tanto le nostre 
coscienze?  
«Nella psicopatologia politica agisco-
no due poli opposti, quello della libertà 
e della sicurezza dall’altro. La libertà 
dei consumi, di opinione, dell’emanci-
pazione dei costumi, e l’imperativo 
della immunità che tira il freno alle li-
bertà dell’individuo e del corpo sociale. 
La sicurezza si fa dominante quando, 
in una crisi, c’è gente che ha qualcosa 
da perdere. I partiti popolari non sono 
riusciti a togliere queste paure alla gen-
te ed è su questo tasto che i populisti 
ripetono, come il Grande Inquisitore, 
che l’uomo non è buono abbastanza per 
essere libero».
Non è una novità se, nel 1576, Etienne de 
la Boétie nel suo “Discours de la servitu-
de volontaire” notava che tutti abbiamo 

paura della libertà ed altro non vogliamo 
che esser guidati da un Uomo forte...
«Negli ultimi 250 anni non abbiamo 
fatto altro che sperimentare due tesi 
antropologiche complementari: que-
sta pessimista di la Boétie, ma anche, 
a partire da Rousseau, l’assioma otti-
mista secondo cui l’uomo è buono 
abbastanza per esser libero. Non sap-
piamo come �nisca il test: il 20° secolo 
con le sue dittature è costellato da 
conferme delle tesi dell’Inquisitore 
per cui l’uomo è uno schiavo ribelle, 
ma che teme la rivolta. Il profilo 
dell’Homo sapiens disegnato da Boétie 
è ancora più duro, visto che per lui 
coloro che più so�rono la miseria so-
no, contrariamente a ciò che Marx 
crederà, il veicolo migliore della di�u-
sione di repressione e violenze».
I populisti sono quindi oggi al potere per 
reprimere “l’uomo in rivolta” di Camus...
«I nipotini dell’Inquisitore oggi al po-

tere sono gli studenti peggiori che si 
rivoltano contro quelli più bravi di lo-
ro, contro gli insegnanti e la scuola 
stessa. Sono i dilettanti, ma senza nes-
sun diletto per la cultura né capacità, e 
per questo amati dai loro fans. L’entu-
siasmo nell’era di Internet è sempre 
orizzontale, non ci sono ideali superio-
ri da raggiungere o emulare per i fan di 
Trump o dei demagoghi populisti».
Joschka Fischer, uno dei fondatore dei 
Verdi tedeschi, sognava gli Stati uniti 
d’Europa. Che ne è di questi slanci nell’e-
ra distopica del cinismo?
«Attraversiamo una fase melanconica 
per quanto concerne l’entusiasmo. La 
maggior parte dei Paesi europei sono 
in uno stato ipnotico di disinformazio-
ne mitologica, ognuno si immagina di 
esistere da sempre come Nazione e i 
populisti pompano miti in queste pre-
sunte sfere di egoismi nazionali. Tutte 
immagini infondate, visto che l’Europa 
più che altro è stata una storia di con-
glomerati imperiali».
Il suo ultimo saggio s’intitola: “Dopo Dio”. 
Che ne è del sommo Bene nell’era del 
cinismo trionfante?
«Goethe nel Faust fa porre a Greta la 
domanda: “Come stai tu a religione?” 
Sei affidabile, cioè sposabile? Anche 
oggi aspiriamo, come Greta, a venir 
sposati, a vivere con Dio in rapporti più 
stabili. Nel nostro estremo bisogno di 
sicurezza, su cui tanto insistono i po-
pulisti, Dio ci appare come una polizza, 
l’assicurazione metafisica suprema. 
Certo che questa �gura di un Dio che si 
presta a transazioni �nanziarie non è il 
massimo dal punto di vista teologico né 
da quello politico, ma anche nella no-
stra epoca Dio resta “un bisogno meta-
�sico”, come diceva Schopenhauer».
Nietzsche si era sbagliato con il suo leta-
le annuncio: «Dio è morto»?
«La metafora è sbagliata, può morire 
solo ciò che ha un organismo. La que-
stione non è tanto se esista o no, quan-
to se la domanda di Dio sia importan-
te o meno. E certo oggi la Chiesa non 
ha più un regno territoriale, ma la 
funzione “imperiale” simbolica del 
ponte�ce romano a quanto pare è an-
cora presente».  n

«Trump è un mefistofelico 
Maestro. Ma fa i conti con 
la depressione, basata sul 
dover sempre mentire»

Donald Trump
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