
È diventato famoso, a 36 anni, con la “Critica della ragione cinica”, opera
fulminante in cui Peter Sloterdijk si fa beffe in particolare della vena ottimistica
dell’illuminismo e, più in generale, di un po’ tutta la spinta idealistica della
tradizione metafisica. Con la mastodontica trilogia delle “Sfere” poi il filosofo di
Karlsruhe ha inteso ricostruire, a partire dal nostro impulso a costruirci e
difendere spazi di vita, nientemeno che una storia della cultura umana. « A
partire dal nostro disperato bisogno «, inizia a puntualizzare il 74enne
Sloterdijk, « di costruirci apunto, dai salotti di casa alle più grandi sfere
politiche, spazi immunitari e sociali sempre più complessi e totalizzanti.
Sapendo benissimo di fallire ogni volta «. In questa intervista esclusiva abbiamo
chiesto al filosofo tedesco di illuminarci sulle « due più urgenti sfide globali ed
immunitarie «, come le chiama lui. La prima e più evidente è l’ondata di
catastrofi che stanno devastando il pianeta, ormai da anni e in modo sistematico,
appestando  il nostro elemento primario: e cioè, l’aria che respiriamo. Insieme
all’altra sfida ed emergenza globale del virus, con il dispositivo composto di
vaccini e restrizioni sanitarie con i cui i governi provano a immunizzarci dal
Covid-19. Mentre sulle piazze di mezzo mondo monta in varie forme la protesta
dei gruppi ‘No-vax’ contro i vaccini e il Green Pass. E tutto questo accade mentre
questa estate la Germania questa è stata colta e devastata da terribili alluvioni. E
che con le elezioni nazionali del 26 settembre ha concluso un suo passaggio
storico fondamentale: l’era dei 16 lunghi anni al potere di Angela Merkel, la
prima cancelliera della Repubblica federale. Che per molti versi ha cambiato il
segno non solo del suo partito, la Cdu, ma anche il modo di gestire la politica in
Germania e in Europa.

Cerchiamo di fare il punto sull’estate scorsa, segnata da catastro� naturali ed
alluvioni del secolo in Germania, in Belgio e in Cina. Come ha reagito davanti a
queste immagini dell’orrore ecologico?
« Davanti a queste immagini abbiamo visto tutta l’attualità dei miti babilonesi del diluvio
universale. Quel che è peggio è che siamo oggi esposti ad entrambe le versioni dei miti, sia
alla furia delle acque che - come vediamo in questi giorni in Europa o in America - a quella
del fuoco. E davanti a queste tragedie non c’è, come nel „Flauto magico“ di Mozart, un
eroe illuminato, ma una umanità sempre più esasperata sia dalle catastro� ambientali che
da quelle virali «.
In una pagina di „Sfere“ sintetizza così la portata politica di questi disastri della
Natura: “ La politica del clima è destino“. Lentamente insomma iniziamo a
comprendere quanto e come dallo stato dei mari e dell’aria dipenda sempre di più
la nostra vita sul pianeta?
« Secondo Hegel, la grande conquista del pensiero greco consisteva precisamente
nell’averci reso abitabile, a noi esseri erranti, il cosmo. Sulle orme dei greci siamo abituati ad
identi�care la struttura del cosmo con quella dell’oikos, con la nostra casa. Da Hölderlin ad
Heidegger tutto l’idealismo ha creduto che l’uomo abiti questo pianeta poeticamente, e
cioè costruendovi case. Ecco perché non appena iniziamo a parlare di ecologia e di
‚Umwelt’, di ‚ambiente, cresce lo scetticismo per quella equazione ‚economica’ della



tradizione greca: da un punto di vista strettamente ecologico infatti il cosmo non è a�atto
la nostra casa né l’uomo l’unico vivente ad abitare il pianeta «.
Quel che è strano è che l’attentato terroristico, in tv, ci sciocca profondamente.
Davanti alle catastro� ecologiche invece continuiamo a sfoggiare ancora una certa
indi�erenza...
« Il terrorismo sciocca perché rimanda a un autore o a un colpevole. Mentre un’alluvione
la leggiamo quasi sempre come un ‚evento’ e non come una azione dietro a cui vi siano die
responsabili. E in questa interpretazione delle catastro� naturali siamo molto più
insensibili degli antichi «.
‚Insensibili’ in che senso?
« Dietro ad ogni sciagura naturale gli antichi intravedevano sempre un messaggio degli dei.
Cosa avranno voluto comunicarci le divinità con questa alluvione o terremoto? Quale
hybris umana vorranno castigare con tali sciagure? Quando la natura si rivelava talmente
‚mostruosa’ ciò implicava un ‚monito’ che ricordava agli uomini che non erano divinità,
ma dei mortali e dovevano dunque contenere la loro superbia. E anche oggi mi sembra che
le varie catastro� naturali ci mostrano come il tempo della nostra presunta innocenza o
non responsabilità sul pianeta sia scaduto «.
„Eppur si muove“. Con questa sentenza Galileo Galilei cancellò ogni nume e
monito dalla Terra, che dalla sua rivoluzione copernicana in poi leggiamo con
strumenti e leggi matematiche. Oggi invece metereologi e climatologi ripensano la
Terra come un soggetto non solo matematico, ma ‚ipersensibile’, in grado cioè di
reagire, e con catastro� di ogni tipo, alle derive del  comportamento umano...
« L’anno scorso uno storico della cultura ha pubblicato un saggio sulla storia del solletico,
che aiuta a comprendere ‚l’ipersensibilità’ che oggi cogliamo nell’atmosfera terrestre. Solo
negli ultimi due secoli in e�etti abbiamo iniziato a capire quanto la vita sulla Terra dipenda
strettamente dalla atmosfera che la circonda. Herder è stato il primo �losofo a capire che
noi umani siamo �gli dell’aria, soggetti ai �ussi sulle nostre teste. Se vogliamo comprendere
le emergenze ecologiche e la s�da del Covid dobbiamo ripensare a una �loso�a dell’aria, a
partire proprio dall’equilibrio dell’atmosfera che ci circonda e che respiriamo nei nostri
polmoni«.
Più che di equilibrio, nel libro intitolato „La s�da di Gaia“, il �losofo Bruno
Latour descrive la cruenta guerra oggi in corso fra scienziati e politici, fra attivisti
Verdi e negazionisti di ogni colore intorno a questo sottile manto dell’atmosfera...
« La guerra ora esplosa fra climatologi, virologi e negazionisti d’ogni colore non nasce oggi,
ma nel momento in cui, a Parigi, Lavoisier decompose l’acqua dimostrando che è un
composto di idrogeno e ossigeno, cioè di due gas. Fu una immensa delusione per la
coscienza umana scoprire che l’acqua non è un elemento, ma che l’elemento degli elementi
- sotto forma di gas - è per l’appunto sospeso nell’aria. Tutta la tradizione �loso�ca e
politica da Platone ad Heidegger si basa su una meta�sica del suolo ai nostri piedi. La svolta
copernicana di Galileo e Newton a cui accennava l’abbiamo assimilata nel frattempo, ma
non ancora una ‚meta�sica dell’aria’ che, dalla scoperta di Lavoiser in poi, servirebbe a
comprendere meglio la realtà gassosa dell’atmosfera, dal cui equilibrio dipende la vita e
l’ecosistema sulla Terra « .
Eppure, se diamo retta a politici come Trump, Putin o Bolsonaro non sono le
nostre emissioni quotidiane a causare disastri ambientali. Anzi, a sentir loro, i



rapporti sempre più allarmanti dei climatalogi sullo stato del clima altro non
sarebbero che fake news, peggio: puro panico di�uso per ragioni ‚ideologiche’ da
parte della scienza...
« A proposito di fake news e di ideologie, nella ex Rdt era vietata la parola inglese ‚smog’ e
per parlare di inquinamento si ricorreva all’espressione ‚nuvola industriale’. Il fatto che noi
accendiamo ogni giorno miliardi di fuochi e appestiamo l’aria con milioni di automobili e
macchine per questi negazionisti è una inezia. Anche per loro lo smog altro non è che
l’e�etto di nuvole o di qualcosa che ‚piove dal cielo’ e che la Terra potrà sempre assorbire.
Per questi politici Gaia, come la chiama Latour nel suo saggio, resterà sempre sullo sfondo
della storia umana e non ne sarà mai un’attrice. Davanti alle terribili s�de da
surriscaldamento che oggi ci riguardano così da vicino quello dei negazionisti è uno
sguardo molto infantile sul pianeta « .
Già, ma come è possibile credere seriamente alla favola che il surriscaldamento
globale sia solo una ‚nuvola’ passeggera e comunque non sia causato da mano
umana?
« Nella logica infantile così come nel pensiero magico è sempre eliminata ogni distinzione
fra azione ed evento. Nei discorsi di Bolsonaro, Erdogan o Putin l’uomo non si assume mai
responsabilità per l’impatto delle sue azioni. La loro politica è negazionista proprio in
quanto li costringe a vivere in una specie di favola per bambini, e il bello è che i loro fans
scambiano questi politici così terribilmente infantili per cosiddetti ‚uomini forti’. In realtà,
chi nega la crisi climatica non ha ancora digerito lo choc di Lavoisier, né compreso in cosa
consiste nei suoi elementi la chimica dell’aria che respiriamo. Per questo chi nega
l’inquinamento globale è un ‚meta�sico del suolo’ convinto, in modo puerile, che l’aria che
respiriamo sia un inalienabile diritto umano. Ma le catastro� ambientali e la crisi del
Covid-19 ci dicono che purtroppo non è così « .
L’altro shock di questi giorni è l’Afghanistan tornato in mano ai talibani.
L’ennesima catastrofe della politica occidentale?
« È dal 1798, dalle guerre napoleoniche in Egitto che l’Occidente tenta di impiantare, in
modo traumatico, i suoi valori in Medio Oriente. Da allora il mondo islamico ha reagito in
due modi: o rinchiudendosi in un islam sempre più radicale, o cercando di imitare i valori
occidentali. La guerra dei talibani è solo l’ultimo atto della reazione più conservativa
dell’islamismo radicale, e mostra in modo drastico quanto sia fallimentare la strategia di
trapiantare con le armi le idee democratiche «.
Torniamo all’emergenza virus e alle nostre tecniche per contenere l’epidemia. Il
sociologo Ulrich Beck riteneva che „nella società del rischio“ in cui viviamo,
confrontati con tecnologie e problemi sempre più complessi, aumentano nei
cittadini anche le paure e l’ignoranza. Può essere una spiegazione per chi nega il
virus e l’e�cacia di vaccini di cui ovviamente non sa spiegarsi la composizione?
« Negare l’esistenza di qualcosa è pur sempre, nell’ambito del pensiero magico, un
tentativo di credere che non accada. Se mi ostino a negare un fenomeno - un virus o la crisi
ambientale - posso persuadermi di essermi immunizzato dai suoi e�etti. Se arriviamo
invece alla inevitabile convinzione che tutte le catastro� terrestri sono di origine umana,
dovremmo dar ragione a Pascal che de�niva l’uomo come l’essere incapace di starsene in
pace in camera sua. E sotto questi aspetti l’uomo più nervoso della storia è senz’altro



Francesco Gemelli Careri che, nel 1699, pubblicò un „Giro del mondo“ rivelandosi come il
primo turista della storia, e nella sua potenza globale «.
Il prossimo 26 settembre si voterà in Germania. Il successo dei Verdi, dati nei
sondaggi sul 19 per cento, ha a che fare con le crisi climatiche e ambientali?
« Il successo dei Verdi ha a che fare con il fatto che si è di�usa la notizia che il problema
dell’aria non riguarda solo i nostri polmoni, la nostra casa o città, ma l’atmosfera terrestre, e
quindi le fondamenta della vita sul pianeta. Da disciplina un tempo relegata alla �ne dei
Tg, la metereologia è mutata oggi in regina del sapere scienti�co, anche la politica è ormai
un’ancella di questa nuova ontologia dell’atmosfera. Mentre la �loso�a, come quella che ho
sviluppato nelle „Sfere“, è una antropologia che descrive come la vita nelle nostre case è il
tentativo di costruirci sistemi immunitari. Ma se è il delicato �lm dell’atmosfera sulle
nostre teste ad entrare oggi in crisi, sarà l’ecosfera che dobbiamo proteggere se vogliamo
davvero immunizzarci «.
In un’altra intervista che mi ha rilasciato per „L’Espresso“ ha de�nito quella della
Merkel una „letargocrazia“. A �ne settembre la Germania si sveglierà dai 16
ipnotici anni del ‚merkelismo’?
« Penso che i tedeschi non desiderano altro che continuare a dormire sonni tranquilli,
anche nell’era post-Merkel. Noi tutti in Europa sappiamo di essere titolari di immensi
privelgi, mentre in Africa un miliardo di persone ha le valigie già pronte per goderseli
insieme a noi quei privilegi. Il benvenuto ai migranti che la Merkel, in un slancio
umanitario, proclamò nel 2015 non è una politica realistica e nei prossimi anni l’Europa
dovrà purtroppo limitare l’ingresso ai migranti e, per così dire, ‚abbrutirsi’ moralmente «.
Nel 1998 Gerhard Schröder, l’ultimo Kanzler socialdemocratico, andò al potere
con il 40 per cento dei voti. Oggi anche la Spd viaggia ben al di sotto del 30 per
cento. Anche in Germania è �nita con l’era del lavoro quella dell’utopia?
« Possiamo al contrario dire che dal 1998 ad oggi, per tutti gli anni della Merkel, buona
parte dei postulati della Spd siano diventati realtà in Germania. L’etica della Spd, per
parafrasare Hegel, è oggi perfettamente realizzata nello Stato tedesco« .
Anche in Germania però siete stati invasi da manifestazioni dei cosiddetti
„Querdenker“, i ‚No-vax’ che protestano contro vaccini e misure restrittive del
governo. Da quando in qua i tedeschi si ribellano alle disposizioni dello Stato e
contro le norme delle scienza?
« Come i negazionisti delle crisi ambientali, anche le tribù dei negazionisti del Covid sono
spinte da un pensiero magico. Insieme al desiderio di negare una realtà complessa c’è nei
‘No-vax’ un’altra componente infantile, e cioè il ri�esso anti-autoritario e anti-istituzionale
che segna tutta la pubertà. La protesta anarcoidale ad oltranza è un elisir giovanile che
inebria tutti i negazionisti, di destra o sinistra. Il vero ‚No-vax’ è capace di ubriacarsi per
una vita protestando come un eterno bambino contro il verdetto di Hegel, secondo cui la
libertà sta nella accettazione delle necessità « .
Anche le proteste di maturi �loso� come Agamben e Cacciari contro le inequità di
un Green Pass le trova infantili?
« In Agamben mi pare di vedere all’opera il protagonista di una razionalità di stampo
pessimista e giovanile insieme. Come un Leopardi redivivus, nel suo pensiero mi pare
agiscano elementi di una ricezione italiana della ‚teologia negativa’, e una estetica ancora
molto leopardiana del ruolo sublime del �losofo «.



Riscendendo dai sublimi �loso� ai più cinici politici, possiamo dire che da Putin
ad Orban, da Salvini a Marina Le Pen, tutti i sovranisti sono nipotini del più
crudo cinico di tutti i tempi, del Grande Inquisitore di Fedor Dostoevskij?
« Putin è sicuramente un nipote del Grande Inquistore, come il più grande inquisitore
della Polonia di oggi, Jaroslaw Kaczynski. Tutti questi negazionisti e sovranisti sanno
benissimo - come l’Inquisitore di Dostoevskij appunto - che l’uomo è un grande ribelle,
ma che purtroppo non sopporta la propria libertà. Ma i segni del neocinismo  negazionista
non si registrano solo in politica, anche la ma�a sostiene, con la più cinica faccia tosta, che
non esiste alcuna ma�a. Ma che si tratta solo di un’invenzione della polizia o della
letteratura. Anche se la palma d’oro del neocinismo contemporaneo spetta ovviamente a
Putin « .
Per quali sfrontati meriti?
« Per aver sostenuto davanti al mondo che Alexei Navalny non sia stato avvelenato. Se lo
avessimo fatto noi - dice infatti l’ex agente del Kgb -  avremmo avuto successo. Il non plus
ultra direi del puro cinismo in politica «.


