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Les institutions européennes elles-mêmes 
n’ont-elles pas contribué à désintéresser 
les citoyens européens de la politique ?
Il est vrai que les institutions européennes ne sont pas 
très populaires auprès des Européens eux-mêmes. La 
plupart des Européens ne s’intéressent pas passionné-
ment à ce qui se passe à Strasbourg ou à Bruxelles, et 
cela fait partie de leur mode de vie « privatiste ». Ici se 
pose la question de la légitimité de ces institutions. Le 
soutien populaire des institutions européennes n’est 
pas très solide, car l’Europe telle qu’on la connaît 
aujourd’hui a été construite par en haut, avec l’espoir 
qu’elle se populariserait avec le temps. Or les citoyens 
ont accepté ce qui était avantageux pour eux sans vrai-
ment s’engager de façon passionnée pour la nouvelle 
construction. On retrouve là le privatisme post-histo-
rique des Européens. Mais il faut vivre avec et espérer 
que l’apparition d’un défi commun – comme la guerre 
en Ukraine – puisse fournir une impulsion au senti-
ment de cohérence.

Vous dites aussi que « l’Européen moyen est 
l’incarnation de l’ingratitude (…), le consommateur 
final d’un confort dont il n’a plus la moindre idée
des conditions d’existence ». Est-ce vraiment 
un destin si désirable que d’être un consommateur 
confortablement installé dans un continent 
qui a cessé d’être un acteur de l’histoire ?
Les Européens possèdent un très grand privilège : ils 
ont le privilège du spectateur. En observant les 
centres d’action de l’histoire mondiale à laquelle on 
ne participe que de façon réticente, on voit bien que le 
rôle du premier acteur n’est pas enviable. Personne 
ne peut vraiment envier aux Chinois le destin que 
leur chef leur propose : il mène leur pays dans une 
confrontation mondiale qui pourrait aboutir à une 
guerre fatale. La même chose est vraie pour les Amé-
ricains, qu’il ne faut pas non plus envier pour leur rôle 
sur la scène de l’histoire mondiale tardive. Tous sont 
coincés dans des schémas qui, du point de vue euro-
péen, sont dépassés. Et ils sont condamnés à se faire 
mal. Les grands acteurs portent encore les masques 
de la grandeur, de la grandiloquence et de la volonté 
de pouvoir tandis que les Européens possèdent un 
privilège très précieux, celui de ne pas vraiment être 
forcés d’intervenir dans cette fausse comédie enraci-
née dans un mimétisme désuet. On pourrait aussi 
dire que les Européens ont l’avantage d’avoir eu un 
penseur comme René Girard, qui a démasqué le 
schéma de la grande politique en tant que mimétisme 
néfaste. Une des raisons pour lesquelles il faut admi-
rer Emmanuel Macron, c’est parce qu’il a su garder 
un certain sens de ce grand jeu ; il y participe à sa fa-
çon, sans vraiment être capable de faire beaucoup de 
mal. Mais il est le seul à rappeler aux Européens que 
leur salut n’est pas vraiment dans leur vie privée. Et il 
aurait raison de se plaindre auprès du chancelier alle-
mand qui, après le deuxième grand discours de la 
Sorbonne, fin avril, n’a pas encore livré de réponse 
allemande satisfaisante.

Vous définissez l’Union européenne actuelle 
comme une « improvisation politique » 
qui correspondrait à un renoncement volontaire 
à l’empire. En quoi ce renoncement peut-il être 
fédérateur pour les Européens ?
Avant le renoncement, il y a eu la défaite. L’arché-
type de la catastrophe européenne, c’était la Pre-
mière Guerre mondiale, qui finalement n’a connu 
que des perdants. Malgré le triomphalisme des alliés, 
il n’y avait que des perdants parmi les 32 nations réu-
nies en 1919 pour signer les traités de Versailles et de 
Saint-Germain-en-Laye. La Deuxième Guerre mon-
diale a été une expression de ce méfait, elle était le ré-
sultat d’une rechute des Allemands dans la volonté de 
faire l’histoire mondiale. On voulait le retour par la 
force de l’empire sur le territoire germanique. C’était 
voué à l’échec, tout comme la volonté de Poutine de 
faire rentrer l’empire sur le territoire de la Russie 
aujourd’hui. Chez les Russes, le refus de comprendre 
la leçon de l’histoire se présente comme une grande 
politique, mais en vérité c’est un réflexe minable ; ce 
sont des malentendus qui s’inscrivent dans l’an-
cienne illusion de « l’histoire mondiale » ; en fait, ils 
ne traduisent que la désorientation profonde de la 
classe dirigeante en Russie. Cela n’est pas surprenant, 
d’ailleurs, car la Russie a un siècle perdu dans son dos. 
Et on voit très mal comment elle pourrait se redresser 
après cette débâcle. Mais, pour les Européens, la cho-
se est différente : sur ce petit continent, avant 1914, il 
existait une dizaine de nations qui voulaient toutes 
être des empires. À leur époque critique, le démon 
des Européens, ce n’était pas le simple nationalisme, 
mais le national-impérialisme. C’est une des raisons 
pour lesquelles la terminologie de nos jours est pro-
fondément faussée. Quand on parle d’un retour du 
« nationalisme », c’est complètement erroné. Il y a 
un retour du ressentiment populaire contre le 
centralisme des grands États qu’on appelle populis-
me. Le populisme est ce que devient une démocratie 
au moment où le prétexte impérial a disparu ; on se 
met à comprendre que la capitale a absorbé toutes les 
forces de la nation et qu’il ne reste pas suffisamment 
de ressources pour satisfaire les demandes du reste de 
la nation. ■
* Dernier livre paru : « Le Remords de Prométhée. 
Du don du feu à la destruction mondiale par le feu »
(Payot, 2023).

Les Européens de l’après-guerre ont découvert une ca-
tégorie éthique qui ne figure pas normalement parmi 
les vertus des grands empires : la modestie. L’Europe 
est essentiellement modeste. Et cette modestie va 
parfois jusqu’à l’abandon de soi et au désintéressement 
pour sa propre identité. C’est pour cette raison que je 
parle d’Ulysse et de la volonté d’être Personne.

C’est aussi en Europe qu’est née l’autobiographie, 
le fait de « dire vrai sur soi », et le genre 
des confessions, sous la plume de saint Augustin. 
L’Europe est-elle le continent des aveux ? 
Ces aveux rendent-ils l’Europe incapable 
de se réinventer face au poids de sa propre histoire ?
On a poussé cet esprit des aveux, qui est un héritage 
chrétien, jusque dans une pratique intellectuelle mo-
derne qu’on appelle la critique. Depuis le XVIIIe siècle, 
la critique a remplacé l’aveu. Cela s’exprime surtout 
dans une critique de soi, et même dans une forme de 
haine de soi. La conception pascalienne selon laquelle 
« le moi est haïssable » est devenue le dernier mot de la 
confession européenne, car les Européens pensent 
dans leur grande majorité qu’ils ne sont plus aimables, 
qu’ils ne méritent plus l’estime du monde. La charge 
des reproches et des remords est trop lourde. L’esprit 
postcolonial est une métastase de cet esprit critique. 
Mais cela a surtout débouché sur une culture de l’hy-
pocrisie généralisée, car cette critique de soi ne fait 
vraiment de mal à personne : on pense toujours aux 
méfaits des autres, et on « bat sa coulpe sur la poitrine 
d’autrui », comme disent les Français.

Dans votre dernier livre, Le Remords de Prométhée, 
vous parlez de la façon dont les Européens et le reste 
du monde ont épuisé les ressources énergétiques 
jusqu’à la mise en péril de la planète. 
Est-ce le dernier aveu en date des Européens ?
En effet. Les Européens sont aussi nécessairement les 
premiers à battre leur coulpe et à vouloir changer le 
régime énergétique à l’échelle mondiale. Mais comme 
le monde entier est dominé par le mimétisme des 
grands pouvoirs, ce ne sont plus les Européens qui 
sont les plus grands pollueurs du monde : ce sont les 
Chinois, en premier lieu, les habitants des États-Unis 
et les Indiens. Donc ce qu’on appelle le « Sud global » a 
pris le rôle des premiers dévastateurs du monde. Ce 
ne sont plus les Européens qui mènent cette campa-
gne contre la nature. Au contraire, ils veulent se met-
tre à la tête d’une campagne pour réparer les dégâts 
d’autrefois. Chaque année les Chinois brûlent 4 mil-
liards de tonnes de charbon, ce qui représente à peu 
près la totalité de ce que les Européens ont brûlé en 
deux siècles – et cela sous le prétexte formidable que 
le pollueur qui arrive plus tard aurait le droit de faire 
autant de mal que ceux qui ont commencé.
Les Chinois ont très bien compris comment il fallait 
parler aux Européens, ils savent abuser de leur pen-
chant à l’autocritique. Le président chinois Xi Jinping 
joue parfaitement sur cette gamme de l’autocritique 
européenne : il nous reproche par exemple de prati-
quer encore une politique colonialiste – alors que tou-
te la deuxième moitié du XXe siècle n’a consisté qu’en 
une énorme décolonisation.

Vous dites dans votre leçon inaugurale : « Il serait 
injuste de reprocher aux Européens de notre temps 
de ne plus avoir de grands objectifs. Leur ambition, 
qui ne s’est pas éteinte, est de faire en sorte 
que la différence entre politique et administration, 
entre démocratie et système d’assurance, se réduise 
à l’avenir. » Est-ce un constat ou un vœu de votre 
part ? N’êtes-vous pas trop optimiste ?
C’est une question à laquelle il est difficile de répondre, 
car l’idéal de vie des Européens, de nos jours, ce n’est 
plus la vie politique, mais plutôt la vie privée. C’est la 
grande performance de la civilisation européenne que 
d’avoir dépolitisé l’existence des individus. La démo-
cratie est précisément cette forme de vie qui permet un 
certain équilibre entre existence politique et existence 
privée. Mais la grande tentation des Européens est de 
perdre cet équilibre. Or c’est une faiblesse heureuse 
que d’être capable de se retirer dans sa vie privée. J’ai 
lu récemment une étude sur la jeunesse française qui 
défend violemment l’idée de la retraite à 60 ans, 
comme si la retraite était le véritable équivalent de 
la liberté. Dès le début de la jeunesse, ils pensent 

désormais que le retraité incarne un idéal de vie. 
Cela déforme les ambitions. Des études de psy-

chologie sociale démontrent que, depuis 
presque un siècle, les projets de vie des indi-

vidus européens se déplacent de plus en 
plus de la sphère politique vers la sphère 
privée, et de l’entreprise vers le show-
business. Les jeunes préfèrent devenir 

DJ, vedette ou chanteur ; tout le monde 
veut être Johnny Hallyday et il ne reste que 

quelques fous pour penser que Clemenceau 
était un grand homme.

Propos recueillis par
Martin Bernier

LE FIGARO. - Vous avez donné à vos leçons 
sur l’Europe au Collège de France le titre 
« Le continent sans qualités ». Diriez-vous que, 
comme L’Homme sans qualités de Robert Musil, 
l’Europe se définit par l’absence de caractère 
propre ?
PETER SLOTERDIJK. - L’absence de qualités dont 
parle Robert Musil est une conception mystique qui 
remonte au Moyen Âge. Il avait toujours sur son bu-
reau un exemplaire d’un livre paru en 1909, édité par 
le jeune Martin Buber, sous le titre Confessions extati-
ques, rassemblant des témoignages mystiques de tous 
les temps et de tous les peuples. C’est là que Musil a 
trouvé ses idées sur l’absence de qualités. Dans la 
mystique du Moyen Âge, on a forgé l’idée que le sujet 
humain devait se vider de tout son ego et de toute sa 
personnalité pour forcer Dieu à entrer en lui. L’ab-
sence de qualités signifie qu’on crée un vide irrésisti-
ble que Dieu est obligé de remplir. Robert Musil a pro-
jeté cette idée mystique sur un individu du XXe siècle. 
Et son œuvre est aussi nourrie par le dégoût de la 
grandiloquence des pages littéraires de son époque. 
Dans un passage très drôle, Ulrich, l’« homme sans 
qualités », est choqué de lire dans un journal autri-
chien des éloges sur les exploits d’un « cheval de 
course génial ». À partir de là, il laisse tomber son am-
bition de devenir un génie. Lorsque même les che-
vaux ont du génie, cela ne vaut plus la peine de deve-
nir génial en tant qu’être humain ; il vaut mieux 
essayer de forcer l’univers à remplir son vide intérieur 
que de développer des qualités personnelles.
En ce qui concerne l’Europe, c’est bien sûr une allu-
sion un peu vague. L’Europe ne pèche pas par une ab-
sence de qualités : elle en a trop. Elle possède d’in-
nombrables qualités, et cette infinité de qualités 
implique pour ainsi dire l’absence de qualités. Voilà 
l’arrière-fond de cette formule, que je développe à 
travers mes leçons au Collège de France.

Vous dites que les Européens eux-mêmes ont cessé 
de s’intéresser à leur propre identité : employant 
la même ruse qu’Ulysse face à Polyphème, 
ils préfèrent dire « mon nom est Personne » 
quand on leur demande qui ils sont. Comment 
expliquer ce « devenir-Personne » de l’Europe ?
La grande majorité des Européens ont renoncé à l’idée 
de l’histoire mondiale. Hier, ils croyaient encore à la 
mission du christianisme ou bien à la mission des Lu-
mières pour réformer le monde entier. Par consé-
quent, ils croyaient aussi en l’idée d’une histoire 
mondiale. Mais on a laissé tomber cette conception 
prétentieuse. La fondation de l’Union européenne, en 
ce sens, était déjà un acte post-historique : on a voulu 
agir en dehors de l’histoire mondiale telle qu’on 
l’avait conçue jusque-là. La période de la guerre 
froide nous a bien montré à quel point on faisait fausse 
route avec l’histoire mondiale, qui faisait courir le 
risque de la destruction mutuelle totale des compéti-
teurs. Sous la menace nucléaire, les Européens ont 
découvert la nécessité de laisser l’histoire du monde 
derrière eux et de recommencer un nouveau chapitre 
de leur existence qui n’aurait plus rien à voir avec les 
prétentions mondialistes d’autrefois.

Peter Sloterdijk : « Les Européens ont un très grand 
privilège, celui d’être les spectateurs de l’histoire »
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Alors que les citoyens des 27 pays 
membres de l’Union européenne sont 
appelés aux urnes entre le 6 et le 9 juin, 
Le Figaro ouvre ses colonnes à des 
intellectuels hors de nos frontières. 
Philosophes, historiens, politologues et 
journalistes livrent leur vision des grands 
enjeux qui attendent le Vieux Continent 
pour les années à venir. Peter Sloterdijk*, 
figure majeure de la pensée européenne, 
occupe cette année la chaire « L’invention 
de l’Europe par les langues et les 
cultures » au Collège de France. L’occasion 
pour le philosophe allemand de nous 
expliquer pourquoi, selon lui, la « sortie 
de l’histoire » est en réalité une chance 
pour l’Europe, qui sera épargnée 
par les futurs conflits mondiaux.

« L’idéal de vie des Européens, 
de nos jours, ce n’est plus la vie 
politique, mais plutôt la vie privée. 
C’est la grande performance 
de la civilisation européenne 
que d’avoir dépolitisé l’existence 
des individus »
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